(Visst, det här inlägget är
orimligt långt. Jag har
inte ens läst alla novellerna i den här samlingen än, men
Lovecraft triggar så mycket tankar, känslor och referenser. Kanske kommer ytterligare ett inlägg om samma bok
framöver.)
De flesta som
är intresserade av böcker känner till namnet HP Lovecraft, och har
garanterat sett någon av de mängder bildtolkningar av den onde
gammelguden Chtulhu (bläckfiskhuvud, drakvingar) som cirkulerar på
internet och på t-shirts. Lovecraft är som en slags rockstjärna i
litteraturen, där folk vet vem han är men färre kan nämna mer än
en novell han skrivit. Lite som Dregen, Lenny Kravitz och Slash.
Jag har läst Lovecraft förr, jag har ju varit läsande tonårskille, men
sporadiskt och utan att sätta mig in närmare, så den här fina
samlingsvolymen, sjukt värd sina sjuttio kronor på bokrean, passade mig perfekt.
Den innehåller alla Lovecrafts ”stora” texter. Givetvis ”The
Call of Chtulhu”, men också ”The Dunwich Horror”, ”The
Lurking Fear”, ”At the Mountain of Madness”, med flera.
Dessutom finns ”Dagon” med, Lovecrafts allra första publicerade
text.
Till en början känns det nästan underligt att Lovecraft blivit så välläst. Han bryter mot
så många stilistiska regler. Det finns sällan (aldrig?) dramaturgiska bågar eller en person i centrum. Däremot finns det alltid finns jagberättare, som sällan förändras; han
är vettskrämd från början och vettskrämd i slutet, i några
fall blir de eventuellt mer galna. Hos Lovecraft utgör istället kosmos ohygglighet och/eller Ondskan
epicentrum för respektive novell, och inte något mjäkigt som karaktärers utveckling eller förändring.
Lovecrafts
texter kryllar dessutom av adverb och adjektiv, det är pompöst och
krångligt, beskrivande istället för gestaltande, överdrivet och
övertydligt – men ändå blir det så starkt! (Och samtidigt
blinkar vacker poesi igenom, som till exempel raden ”Madness
rides the star-wind.”
ur ”The Hound”. (En mening som någon gång måste få namngiva ett
metalalbum.))
Det
som jag urskiljer att Lovecraft kompenserar med,
förutom givetvis den bottenlösa fantasin, det han bygger sin magi på, är en benhård berättarprincip och ett
grundmurat skrivsätt (det är lätt att förstå att han pedantiskt
redigerat varenda text och aldrig tillät en redigerare ens flytta
ett komma). Han blandar ner vetenskapliga termer och bred kunskap om
många ämnen, vilket ger trovärdighet när fantastiken träder in i
hans skapelser. ”The Call of Chtulhu” är urexemplet, där
Lovecraft blandar källor och röster från vetenskapliga
konferenser, brev och en berättarröst som försöker bringa reda i
trådarna.
Lovecrafts
noveller är äckliga, motbjudande, mörkt svarta och ofta svindlande
oändliga, det är tentakler och sugploppar (Lovecraft måste, förutom sin kvinnorädsla och rasistsmörja, haft ett specifikt hat mot havsdjur) men framförallt är han pappa
till den kosmiska terrorn. Terror, snarare än skräck, i och med att
hemskheterna i Lovecrafts berättelser sällan utgör direkta
personliga hot (till skillnad från skräck) utan Lovecraft blåser
istället upp större, avlägsna men fundamentala hot. Universums
oändlighet i förhållande till människans litenhet. Såhär
kanske: skräck kan få en att vara rädd ute i skogen en mörk
kväll, den Lovecraftska kosmiska terrorn gör mig rädd för själva
livet och existensen, en känsla som sedan drabbar exakt var och när
som helst. Djupt obehagligt, och givetvis stor konst.
Inledningen på
The Call of Chtulu illustrerar min poäng;
”The most
merciful thing in the world, I think, is the inability of the human
mind to correlate all its contents. We live on a placid island of
ignorance in the midst of black seas of infinity, and it was not
meant that we should voyage far. The sciences, each straining in its
own direction, have hitherto harmed us little; but some day the
piecing together of dissociated knowledge will open up such
terrifying vistas of reality, and of our frightful position therein,
that we shall either go mad from the revelation or flee from the
deadly light into the peace and saftey of a new dark age.”
Det är lätt att
börja fundera över författaren bakom allt elände. Han var en
liten rädd rasist, emotionellt skadad av en överbeskyddande mor,
hemsökt av paranoia. Tydligen var Lovecraft en hikikomori (hemmasittande apatiskt vuxet barn) mellan åtminstone arton och
tjugotre års ålder. Han fick sin första kyss som trettiotvå
åring.
Det finns inga
pengar och inget sex och inga kvinnor i Lovecrafts världar.
Gentlemannen Lovecraft såg tydligen med avsmak på sin samtids
tendenser att skildra sex i litteratur. Det slår mig att Anaïs Nin
och HP Lovecraft, bildar en grotesk tjugo-trettiotals yinyang, då de
utgör varandras litterära motpoler.
”From Beyond”
är en av mina favoriter i samlingen, huvudpersonen är en modern
Prometheus (en myt jag är svag för) som ska ge mänskligheten
möjligheten att uppleva universum med mer än våra fem sinnen. Han
konstaterar att:
”Our means of
perciving the universe is absurbly few, and our notions of
surrounding objects infinitely narrow. We see things only as we are
constructed to see them, and can gain no idea of their absolute
nature. With five feeble senses we pretend to comprehend the
boundlessly complex cosmos, yet other beings with wider, stronger or
different range of senses might not only see very differently the
things we see, but might see and study whole worlds of matter,
energy, and life which lie close at hand yet can never be detected
with the senses we have.”
Lovecraft verkar
ha hatat människorna, framförallt vår ignorans, och det är inte
långt för tankarna att vandra vidare bakåt till Nietzsche och
framåt till Teratologen. Anslaget till ”The Call of Chtulu”
ovan illustrerar detta, tillsammans med exempelvis de inledande
meningarna i svindlande ”Beyond the Wall of Sleep”:
”I have often
wondered if the majority of mankind ever pause to reflect upon the
occasionally titanic significance of dreams, and of the obscure world
to which they belong.”
Efter mängder av
nattligt youtubande, och en genomläsning av Houllebecqs underbara essä ”HP Lovecraft – Emot världen, emot livet”, förstår jag att Lovecraft var benhård ateist
som aldrig såg sina berättelser som annat än fantasier. Hans
texter har istället fungerat som livsuppehållande åtgärder för
en svartnande hjärna och ett ensamt hjärta, en verklighetsflykt
från en miserabel tillvaro. Han skrev för sig själv, på sitt vis,
och de redaktörer som ville ändra i hans texter fnyste han åt och
vände ryggen. Ateismen, Lovecrafts tro på att inget gudomligt finns, bygger alltså en stor del av obehaget i hans världar. Mänskligheten är en parentes i universum, en obetydlig blinkning i kosmos. Och det är så jävla obehagligt att tänka på! Jag blir sällan rädd under själva läsningen; men efter, när jag slagit ihop boken, känner jag mig pytteliten och obetydlig. Då hugger den lovecraftska kosmiska terrorn klorna i mig.
Lovecraft såg
ingen mening med livet, men inte heller i döden, så han levde
vidare, tills han dog i sjukdom; ensam, fattig utan större litterära
framgångar. Fascinerande, tragiskt.
För efter sin död kom han att bli en av fantastiklitteraturens
allra största, otaliga författare arbetar vidare inspirerade av
honom, vissa bygger vidare direkt på hans mytologi. Musiker inspireras av honom, dataspel konstrueras efter hans världar. Antikvariat i Göteborg döps efter hans noveller, småförlag i Småland efter
hans gudar. Och så vidare.
Det är svårt att
sträckläsa Lovecraft. Det är för nattsvart, och för storslaget.
Jag har som sagt inte läst alla novellerna i samlingen än, och det
kommer nog ta mig ett år innan det är avklarat. Men det känns bra
att ha ett vackert kosmiskt avgrundshål i bokhyllan - redo att plockas fram
då jag behöver det.
Jag håller på
och reserchar David Icke och hans konspirationsteorier (Lizard Illuminati) till ett
skrivprojekt, och Icke kan ha knyckt ”vi ser inte världen för vad
den är med våra futtiga ögon” rakt av från Lovecraft. Även
berättartekniken, att ge något otroligt ökad trovärdighet genom
att blanda in hårda, tillsynes vetenskapliga, fakta, kan vara tagna
från Lovecraft till Ickes kockobello-teorier. I övrigt delar de två
herrarna inte mycket. Framförallt lyckas Lovecraft få mig att
fundera (skrämma upp, traumatisera) kring hur jag uppfattar
tillvaron, medan Icke och hans diagram om ljusspektrum bara gör mig
irriterad.
Fin
stämningsfull musik att kicka igång i bakgrunden medan man gottar
sig i det svindlande.
Inga kommentarer:
Skicka en kommentar